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Marti dupa-amiaza, 20 ianuarie. 12:26 p.m.

— Eu, Florentyna Kane, jur solemn...

— Eu, Florentyna Kane, jur solemn...

— ... ¢a voi indeplini cu credinta functia de presedinte al
Statelor Unite...

— ... ca voiindeplini cu credinta functia de presedinte
al Statelor Unite...

— ... sl voi pastra, proteja si apara cu toata priceperea
mea Constitutia Statelor Unite. Asa s&-mi ajute Dumnezeu.

— ... §i voi pastra, proteja si apara cu toata price-
perea mea Constitutia Statelor Unite. Asa sa-mi ajute
Dumnezeu.



Cu ména inca pe Biblie, cel de al patruzeci si treilea
pre,«sedmte i-a zambit primului gentleman al tarii. Era sfarsitul
unei batalii si inceputul alteia. Florentyna Kane stia prea bine
ce inseamna o batalie. Cea dintai o purtase ca sa fie aleasa
in Congres, apoi in Senat, iar ultima avusese loc cu patru
ani in urma, cand devenise prima femeie vicepresedinte al
Statelor Unite. Dupa o campanie inversunata in preliminarii
reusise sa-l infrdnga la mustata pe senatorul Ralph Brooks
in cel de al cincilea tur de scrutin la Conventia Partidului
Democrat din iunie. in noiembrie a supravietuit unei batalii si
mai cumplite cu candidatul republican, un fost congresmen
din New York. Florentyna Kane a fost aleasa presedinte al
Statelor Unite cu 105.000 voturi, cu o diferenta doar de un
procent fata de rivalul ei, find cea mai mica diferenta din
istoria Amerlcu mult mai mica chiar si decéat aceea cu care
John F. Kennedy il invinsese in 1960 pe Richard Nixon,
cand obtinuse 118.000 voturi.

Dupa ce aplauzele au incetat, presedintele a asteptat
sa se termine cele doudzeci si unu de salve de tun.
Florentyna Kane si-a dres vocea, apoi si-a indreptat pri-
virile spre cei cincizeci de mii de oameni adunati in Piata
Capitoliului si alti doua sute de milioane care se aflau in
fata televizoarelor. In acea zi, nu era nevoie de pleduri si
haine groase care, de obicei, insoteau asemenea ocazii.
Vremea era neobisnuit de blanda pentru acest sfarsit de
ianuarie si zapada cazutd de Craciun se topise Idsand
scuarul din fata aripii de est a Capitoliului mustind de apa.

9



— Domnule vicepresedinte Bradley, domnule minigtru
de justitie, domnule presedinte Carter_, dor_nnule p[eseqlnte
Reagan, inalt Prea Sfintia Voastra, stimati co'nceta’ge‘am..

Primul gentleman o privea, zdmbind in sinea Iq| ori _de
cate ori recunostea cuvinte i fraze cu care contribuise si el
la discursul sotiei sale.

*kk

isi incepusera ziua in jur de 6:30 a.m. Nigiunul nu dor-
mise prea bine dupé splendidul concert pre-inaugural dat
in cinstea lor cu o seara in urma. Florentyna Kane par-
cursese pentru ultima oara discursul prezidential, sublini-

ind cuvintele importante cu rosu si ficand unele schimbari

minore. :

Cand se trezise dis-de-dimineatd, Florentyna nu—s;.i pier-
duse timpul in fata sifonierului ci Tsi alesese di_ntr-g singura
privire rochia albastra. Isi prinsese apoi brosa micuta pe care
fostul ei sot, Richard, i-o daruise chiar inainte de a muri.

Ori de cate ori purta brosa aceea Florentyna isi aducea
aminte atunci de el; cum nu putuse sa ia avionul din cauza
unei greve a lucratorilor de la intretinerea piste[or_de zvbor:
cum inchiriase, totusi, o0 masina ca sa poata sa fie aJath(!
de Florentyna cand isi tinea discursul cu ocazia fnmanaril
diplomelor de absolvire la Harvard. .

Richard n-a mal apucat niciodata sa auda acel discurs,
pe care revista Newsweek |-a numit trambulivna d(_e Iansgre
pentru presedintie — pentru ca nu mult dupa sosirea el la
spital el murise. _

Gandurile Florentynei s-au intors din trecut la ziua de
azi, la lumea reald, in care ea era cel mai puternic sef d?
stat de pe pamant. Dar nu atat de puterpic Tijcét Asé-l a.ducva
pe Richard inapoi. Florentyna gi-a privit chipul in oglinda.
Se simtea sigurd pe ea. La urma-urmelor, deja fusgse
presedinte aproape doi ani, dupa moartea neasteptata a
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presedintelui Parkin. Istoricii vor descoperi cu surprindere
ca ea aflase despre moartea presedintelui cand incerca sa
aplice ultima lovitura intr-o partida de golf cu cel mai bun
prieten si viitorul ei sot, Edward Winchester.

Tgi intrerupsesera partida cand elicopterele incepusers
sa se roteasca deasupra capetelor lor. Unul dintre ele a ate-
rizat si un capitan din infanteria marina a coborat in fugs,
a alergat spre ea, a salutat si a spus: ,Doamna presedinte,
presedintele este mort.” Acum poporul american prin pro-
pria vointa aratase ca este de acord s aiba in continuare
o femeie la Casa Alba. Pentru prima oara in istorie Statele
Unite Tsi alesesera o femeie in pozitia cea mai ravnitd din
ierarhia politica. De la fereastra dormitorului, Florentyna a
privit spre suprafata calma a raului Potomac ce stralucea
in soarele diminetii.

A iesit din dormitor si s-a dus Tn sufragerie unde sotul
ei, Edward, discuta cu copiii, William si Annabel. Florentyna
i-a sarutat pe toti trei inainte de a se aseza la mas& pentru
micul dejun.

Au ras amintindu-si de trecut si au discutat despre vii-
tor, dar cand ceasul a batut ora opt, presedintele i-a para-
sit si a plecat spre Biroul Oval. Sefa ei de cabinet, Janet
Brown, o astepta pe Coridor.

— Buna dimineata, doamna presedinte.

— Buna dimineata, Janet. Totul este in ordine? a intre-
bat-o zambind.

— Cred ca da, doamna.

— Bun. De ce nu-mi faci programul zilei ca de obicei?
Nu te ingrijora in privinta mea, iti voi urma instructiunile.
Ce-ai dori sa fac mai intai?

— Au sosit 842 de telegrame si 2.412 scrisori, dar ele vor
trebui sa astepte, cu exceptia celor de la sefii de state. Pentru
acestia voi avea raspunsurile pregatite pe la ora doudsprezece.

— Pune-le data de astazi, pentru ca o s le facd plécere
$l am sa le semnez pe fiecare in parte imediat ce sunt gata.
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— Da, doamna. V-am facut si programul. Incepeti zi_ua!
oficiala la ora-unsprezece cu o cafea cu fostii preg_edlnt,l
Reagan si Carter, dupa care urmeazénceremoma de
Inaugurare. Dupéd Inaugurare veti IuaA pranzul la .Senat,
apoi veti asista la parada ce se va tine in fat,a'Casel Albe:

Janet Brown i-a inmanat cateva fise prinse laolalta,
asa cum proceda de cincisprezece ani, de cand Florentyr!a
fusese aleas3 in Congres si-i propusese sa faca parte dln_
functionarii ei. Acele fise contineau programul presedintelui
ceas cu ceas; acum erau mai putine ca de obicei. Florentyna
si-a aruncat privirea peste ele si i-a multumit $etei sale de
cabinet. A aparut in usé Edward Winchester. Cand ea l.-a‘
zarit, el i-a zambit cu un amestec de iubire si admiratie.
Florentyna n-a regretat niciodatd hotararea aproape spon-
tana pe care o luase de a se casatori cu Ael in finalul unei
partide de golf din acea zi extraordinara, cand i se comuni-
case moartea presedintelui Parkin si ea avusese senzatia
certa ca Richard ar fi fost de acord.

— O sa ma ocup de hartiile mele péna la ora unspre-
zece, i-a spus ea lui Edward. i

El a dat din cap si a plecat spre a-si face propriile pre-
gatiri pentru ziua ce o avea in fata.

kkk

in preajma Casei Albe deja incepusera sa se adune
cei dornici s& participe la festivitatile de Inaugurare. AT

— As fi vrut sa ploua, i-a marturisit seful Serviciului
Secret ajdtorului sau; si pentru el era una din cele mai impor—
tante zile din viatd. Stiu ca cei mai multi dintre oam(_am"sunt
inofensivi, dar in imprejuréri ca aceasta ma trec toti fiorii. _

Multimea numara cam vreo suta cincizeci de oameni;
cincizeci dintre ei erau subalternii domnului Knight. P_rima
masind care intotdeauna pleca cu cinci minute inaintea
coloanei prezidentiale verifica cu meticulozitate traseul
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spre Casa Alba; cei din Serviciul Secret urmareau micile
grupuri de oameni adunati de-a lungul strazii, multi dintre
ei fluturau stegulete; se aflau cu totii acolo spre a fi martori
la Inaugurare si candva, peste ani, aveau sa povesteasca
nepotilor c& o vazuserd pe Florentyna Kane cand fusese
instauraté ca presedinte al Statelor Unite.

La ora 10:59 maestrul de ceremonii a deschis usa din
fata si lumea a inceput sa ovationeze.

Florentyna si sotul ei si-au fluturat mainile spre chipu-
rile zambitoare si doar instinctul profesional si experienta
le-au spus cé o parte din oameni nu-si avea privirile indrep-
tate spre ei.

La ora 11:00 doua limuzine negre s-au oprit f4r4 niciun
zgomot la intrarea de pe latura de nord a Casei Albe.
Garda de onoare din Infanteria Marina statea in pozitie de
drepti dand onorul celor doi fosti presedinti cu sotiile care
au fost intdmpinati de Florentyna Kane la portic, privilegiu
ce se acorda, de obicei, doar sefilor de state veniti in vizita.
Insusi presedintele i-a condus in bibliotecs unde au luat o
cafea impreund cu Edward, William si Annabel.

Cel mai in varsta dintre ex-presedinti se plangea c3 a
slabit pentru ca in ultimii opt ani a trebuit s& suporte talentul
culinar al sotiei sale.

— De ani de zile ea n-a folosit o tigaie, dar fsi
Imbunétateste experienta zilnic. Ca s& fiu sigur, i-am dat un
exemplar din Cartea de bucate scoasd de The New York
Times, singura dintre publicatiile lor care nu ma critica.

Florentyna a ras nervos. Dorea ca acest protocol s&
86 termine mai repede, dar si-a dat seama ca pe fostii
presedinti i-a bucurat reintoarcerea la CasaAlba, asa cé s-a
prefacut ca-i ascultad cu atentie, compunandu-si o expresie
de mare concentrare si interes, cu care se obisnuise doar
dupé aproape douézeci de ani petrecuti in politica.

~— Doamné pregedinte... Florentyna a trebuit s3 se con-
Iroleze rapid ca nimeni s& nu observe reactia ei instinctiva la
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formula de adresare. Este doudsprezece si un minut.

Si-a inaltat privirile spre secretara ei de presa, apoi s-a
ridicat de pe scaun si i-a condus pe fostii presedinti si sotiile
lor spre treptele Casei Albe. Fanfara Infanteriei Marine a
intonat pentru ultima oara ,Traiasca seful” in onoarea fos-
tului presedinte. La ora unu avea sa-| cante pentru prima
oard pentru noul locuitor de la Casa Alba.

Cei doi ex-presedinti au fost condusi la prima masina
din coloan3, o limuzin& neagra, cu acoperisul transparent,
impenetrabil pentru gloante. Speaker-ul Camerei, Jim
Wright, si liderul majorité&tii parlamentare din Senat, Robert
Byrd, ca reprezentanti ai Congresului, deja isi ocupasera
locurile in cea de a doua limuzina. Imediat in spatele lor
veneau dous masini pline cu agenti din Serviciul Secret.
Florentyna si Edward ocupau cea de-a cincea limuzina din
coloana. Vicepresedintele Bradley din New Jersey si sotia
erau in cea de-a sasea masina.

H. Stuart Knight a mai facut incé o verificare de rutina.
Cei cincizeci de oameni ai sdi ajunseserd acum la o suta.
Dac fi adunai si pe cei din politia locala si din F.B.l. numarul
lor se ridica la cinci sute. Si nu trebuie uitati baietii de la C.LA.,
si-a zis cu amaraciune in sinea lui Knight. Cu siguranta ei n-o
sa-i spuna daca aveau de gand sa se afle acolo sau nu si
nici chiar el nu putea intotdeauna sa-i repereze in multime. A
ascultat ovatiile privitorilor care au urcat in crescendo cand
limuzina prezidentialé a pornit spre Capitoliu.

Edward i vorbea molcom, dar gandurile Florentynei
eray in altd parte. Ficea cu mana in mod mecanic spre
mu‘it,imea ce strajuia Pennsylvania Avenue, dar in minte fi
rasdreau iar si iar fraze din discurs. Prin fata ochilor se
perindau hotelul Willard, recent renovat, cele sapte cladiri
in constructie, destinate birourilor, noile magazine si resta-
urante, precum si frumoasele si largile alei laterale; cladirea
J. Edgar Hoover in care se afla F.B.l.-ul si care inca purta
numele primului director, in ciuda numeroaselor eforturi ale
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unor senatori de a-l schimba. Cat de mult se transformase
acest bulevard in cincisprezece anil .

Au ajuns aproape de Capitoliu si Edward a intrerupt

reveria presedintelui.

o pumnezeu sa te aiba in paza, draga mea.

. Ea i-a zambit si i-a strans mana. Cele sase masini s-au
oprit. ’ ’

Presedintele Kane a intrat in Capitoliu, in graba.
Ed\_/vard a ramas in urma o clipa si i-a multumit soferului.
Cei care au coborat din masini au fost repéde Tn’conjurati
de agenti din Serviciul Secret si s-au indreptat spre locurile
ce le erau rezervate pe podium, facand semne cu mana
spre multime. Intre timp, maestrul de ceremonii a condus-o
pe Florentyna de-a lungul culoarului, fiind salutata din zece
in zece pasi de infanteristii din Marina Militara. I-a iesit apoi
in intampinare vicepresedintele Bradley. Cei doi au facut
un schimb de banalitati fara ca vreunul din ei s3 fie atent la
raspunsul celuilalt.

Cei doi ex-presedinti au strabatut culoarul zambind.
Pentru p'rima oara presedintele mai in varsta isi arata anii
pe care-i avea, parul parca i se grizonanse péste noapte.
Din nou el si Florentyna si-au strans mainile, asa cum cerea
protocolul; Tn ziua aceasta trebuiau s-o faci de sapte ori
Maestrul de ceremonii i-a condus printr-o mica sald dé
recgptle spre podiumul care fusese inaltat si de aceasta
data ca la toate Inaugurérile prezidentiale be t’reptele de est
alg Capitoliului. Multimea s-a ridicat Tn’picioare si a ovationat
minute Tn sir in timp ce presedintele si fostii bresedihti isi
fluturau mainile; in cele din urma aclamatiile au incetat si tofi
asteptau inceperea ceremonialului de Inéugurare. o

dekk

= Pragii mei compatrioti, imi revine aceasts inaltd
functie intr-un moment in care Statele Unite se confrunts
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cu probleme serioase si grave pe plan mondial. Africa de
Sud este mécinatd de un razboi civil nemilos intre albi i
negri; in Orientul Mijlociu se reparé ravagiile bétaliilor de
anul trecut, dar ambele pérti sunt preocupate cu preca-
dere in a-si reface armamentul, nu scolile, spitalele sau
gospodariile. La granitele dintre China si India si dintre
Rusia si Pakistan sunt focare ce pot genera rézboaie intre
patru dintre cele mai mari natiuni ale globului. America de
Sud penduleazé intre extrema dreapta si extrema stanga,
dar nici una dintre ele nu pare a imbunétati conditiile de
viatd ale popoarelor lor. Douéa dintre semnatarele initiale
ale Tratatului Atlanticului de Nord, Franta si ltalia, sunt pe
punctul de a se retrage din acest pact.

in 1949 presedintele Harry S. Truman a anuntat cé
Statele Unite sunt gata, cu toate fortele si resursele de
care dispun, s& apere libertatea oriunde ar fi amenintata.
Astazi, s-ar putea ca unii sd spund cé acest angajament de
proportii s-a dovedit un esec, cd America a fost si este prea
slaba ca s&-si asume intreaga greutate $i responsabilitate
de lider mondial. In fata repetatelor crize internationale,
orice cetdfean american se poate intreba de ce trebuie
sé-si facd el griji pentru evenimente ce se intamplé la capé-
tul lumii si de ce trebuie s&-si asume el responsabilitatea
apararii libertéii in afara granitelor Statelor Unite.

La aceste intrebari n-am s& raspund cu propriile mele
cuvinte. John Donne in urmé cu mai bine de trei secole i
jumétate a spus: ,Niciun individ nu este o insuld. Fiecare
om este o pdrticicd dintr-un continent.” Statele Unite se
intind de la Atlantic la Pacific si din Arctica péné la Ecuator.
_Problemele umanitétii sunt si problemele mele; si ca atare
niciodatd nu am s& intreb pentru cine bat clopotele; clopo-
tele bat pentru fiecare dintre noi.”

Lui Edward i placea aceastd parte a discursului.
Exprima atat de bine propriile sale sentimente. Se intreba,
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totusi, daca publicul avea sa primeasca cu acelasi entuzi-
asm ca 1n trecut, figurile de stil ale Florentynei. Aplauzele
furtunoase i-au dat raspunsul.

, 'Acasa“, vom organiza asistenfa medicala, incat sa fim
invidiafi de toatd lumea liberd. Aceasta va asigura tuturor
cetatenilor sanse egale pentru cel mai bun sfat si ajutor
medical. Niciun american nu trebuie l3sat s& moara pentru
cé nu-si poate permite sé tréiasca.

: Multi democrati votasera impotriva Florentynei Kane
din cauza atitudinii ei privind asistenta medicala. Cand un
venerabil medic in varsta ii spusese: ,Americanii trebuie
sa invete sa stea pe propriile lor picioare”, Florentyna fi
défmse urmatoarea replica: ,Cum ar putea s-o faca daca
deja zac si nu se mai pot tine pe picioare?” ,Dumnezeu s&
ne apere de o femeie presedinte” ii spusese doctorul si-i
votase pe republicani. ’

p Dar principala preocupare a acestei administratii va
f/ in domeniul legislatiei si ordinii publice si in acest sens
intentionez s& propun Congresului o lege prin care vdnza-
rea de arme cetatenilor care n-au autorizatie sé fie consi-
deraté ilegala. :

Aplauzele au scazut in intensitate.
Florentyna si-a inaltat capul.

Asa cd acum vaé zic voud, dragii mei compatriofi, fie ca
In acest sférsit de secol Statele Unite sé& aibd puterea s&
conducé lumea cu responsabilitate si in spiritul dreptétii si s&
declare rézboi impotriva bolilor, a discriminérilor si a séréciei.

Pre_$eqintele s-a agezat pe scaun; ca la un semn, intre-
gul auditoriu s-a ridicat in picioare.
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Discursul de saisprezece minute fusese intrerupt de
zece ori de aplauze. Dupé ce seful executivului american
a plecat de la microfon, privirile nu i-au mai zabovit asupra
multimii care ovationa si pe care acum o stia cu siguranta
de partea sa, ci si le-a indreptat spre demnitarii de pe
podium cautand singura persoana pe care dorea s-o vada.
S-a dus spre sotul ei, |-a sarutat pe obraz si I-a prins de
brat, dup& care maestrul de ceremonii i-a condus si familia
prezidentiala a parasit podiumul.

Lui H. Stuart Knight nu-i placeau lucrurile care nu se
desfdsurau conform programului si astazi nimeni nu se
incadrase in timpul stabilit. Toti vor merge la masa cu o
intarziere de cel putin treizeci de minute.

Saptezeci si sase de invitati, barbati si femei, care
detineau posturile cheie in Partidul Democrat, s-au ridicat in
picioare cand presedintele a intrat in sala. Toti liderii partidului
care se hotarasera sé o sprijine pe aceasta doamna, in afara
de sustinatorii senatorului Ralph Brooks, erau acum de fata.

Unii dintre invitatii la dineu deja faceau parte din cabi-
netul ei si toti cei prezenti isi avusesera contributia lor la
reintoarcerea Florentynei la Casa Alba.

Presedintele n-a avut nici sansa, nici dispozitia de
a manca ceva; toti voiau sa stea de vorba cu ea. Meniul
fusese special alcatuit cu preferintele ei, incepea cu supa
de raci, continua cu fripturad de vita si, in final, — piesa de
rezistentd — un tort de Tnghetata din ciocolata care avea
forma Casei Albe. Edward si-a privit sotia cum ignora micul
Birou Oval ce se afla pe farfurioara din fata ei.

— Din cauza asta nu trebuie sa faca niciodaté cura de
slébire, comentase Marian Edelman, care fusese numita
procuror general, spre surpriza multora.

Marian i vorbea lui Edward despre importanta drep-
turilor copiilor. Edward incerca sa asculte, dar nu izbutea,
poate ca alta data.

Cand ultima bucaticé din Casa Alba a fost demolata si
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cand a fost stransa ultima mana, presedintele si anturajul ei
erau intr-o intarziere de patruzeci si cinci de minute. Cand
au ajuns fin tribuna din fata Casei Albe, unde ii astepta o
multime de doua sute de mii de oameni, cei mai usurati
au fost infanteristii din garda de onoare a presedintelui,
care stateau in pozitie de drepti de peste o ora. Imediat ce
presedintele si-a ocupat locul, a inceput parada, acompani-
ata de fanfara Marinei Militare, care a abordat un repertoriu
de la Sousa' pana la Dumnezeu sé binecuvanteze America.
Care alegorice din fiecare stat, unele, precum cele din
lllinois, facand aluzie la evenimente ce aveau legétura cu
originea poloneza a Florentynei adaugau un plus de culoare
unei parade care pentru ea avea o semnificatie solemna.
Florentyna si acum nutrea aceeasi convingere cé
aceasta era singura natiune de pe pamant care putea
Incredinta cea mai Tnalta functie din stat fiicei unui imigrant.
Cand dupa trei ore parada, in sfarsit, s-a terminat si ulti-
mul car alegoric a disparut, Janet Brown, sefa de cabinet a
Florentynei Kane, s-a aplecat spre urechea ei si a intrebat-o
ce ar dori sé faca pana la inceperea balului inaugural.
— Sa semnez numirile in cabinet, scrisorile catre sefii
de state si sa rezolv lucrarile care ma asteapta pe birou.
— De asta va trebui sa va ingrijiti in primii patru ani.
Presedintele s-a intors direct la Casa Albd. Cand a trecut
prin porticul de sud, fanfara a intonat Traiascé seful. Florentyna
gi-a scos haina incé inainte de a ajunge in Biroul Oval. S-a
agezat hotarata la biroul impozant din lemn de stejar si piele. A
facut o scurtd pauza plimbandu-si ochii prin incépere. Totul era
asa cum dorise; in spatele ei se afla o fotografie a lui Richard
Jucand fotbal. Tn fata, un presse-papiers pe care era scris un
citat din George Bernard Shaw pe care Annabel il reproducea
adeseori: ,Unii oameni vad lucrurile asa cum sunt si spun de
ce; eu visez lucruri care n-au existat niciodata si spun de ce n-ar
fi cu putinta?”. In stanga Florentynei era steagul prezidential,
' Sousa, John Philip (1854-1932) - compozitor american si dirijor de fanfara.
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